Cada noche
Pulsábamos los interruptores
Que alumbraban los recovecos azotados
Por la intemperie de las marchas militares
que paralizaba la respiración entrecortada
por el acecho de las sombras en movimiento
hasta sumergirse desde el orificio
de la oreja derecha.
Cada noche
La luz de las bombillas nos despertaba
De los barrotes que insuflaba la amnesia
Propiciada por el subconsciente sometido
A interrogatorios deliberados.
Cada noche
Y durante décadas de desvelos
(tiritábamos con el simple sonido
Que emitían las agujas
Al irrumpir tras forcejeos
A través de las escaleras de madera)
Necesitábamos toda la luz
Que dejó de habitar y alumbrar
En nuestras memorias agujereadas
Por las balas que atravesaron
Las puertas que no volvieron a cerrarse más.
Este poema ha sido escrito por Hasier Larretxea y está en un libro titulado De un nuevo paisaje, que es el segundo poemario que publica la editorial Stendhal. Larretxea nació en Arraiotz en 1982. Tiene varios poemarios publicados, en euskera y en castellano: Azken bala/La última bala, Atakal/Barreras… Niebla fronteriza es el primer libro escrito originariamente en castellano, aunque deriva de un original en euskera publicado 2014 en la editorial Erein, Larremotzetik. Ha sido responsable de la sección literaria de la revista Koult, y forma parte de Hazu Studio, un estudio que aúna poesía y diseño. Salió hace unos años del Baztan, y desde entonces vive en Madrid.
Goizalde Landabaso